【本誌連載】私が撮れなかった写真 Vol.3 渡部さとる


イラスト=トリイツカサキノ Sakino Toriitsuka
toriitsukasakino.com

光に照らされた浴場の龍

大学を卒業して就職した先がスポーツ新聞社だった。どの現場も過酷すぎて、新人のことなど待ってくれるわけもなく「撮れない」毎日が続いた。ちょっとした躊躇が一瞬しかないチャンスを不意にしてしまうことばかりだった。ある「張り込み」では丸1日待ってようやくターゲットが出てきたところをつかまえたのに、ものすごい形相で睨まれカメラをつかまれ、完全に相手に飲まれてしまい、後ろ姿しか撮れなかった。帰社後デスクにはこっぴどく叱られ、あげく「お前にカメラマンは向いていない!」と烙印を押され、しばらく現場から干されてしまった。そのときに思った。「どうせ怒られるなら撮ってから怒られよう」と。23歳、暗室の中で泣いた夜だ。とはいえ小心者というのはすぐに克服できるものではない。いまでも撮りたいと思うのに撮れないことばかりだ。

昔、交通の要所だったり産業が発達していたところの近くには温泉宿が多い。往時の名残を残したひなびた宿に泊まるというのはいいものだ。その町の中心には戦前から続いている共同浴場があった。朝5時から営業していて、町の人はひとっ風呂浴びてから仕事をしているという。昔ながらの様子がそのまま残っていてなんとも風情がある。

午後2時、冬の光が窓から射し込む湯船に僕はつかっていた。先に入っていたおじいさんが風呂から上がると、床に座りこんで頭から湯をかけた。それを何気無く見ていたら、なんと背中に立派な彫り物がしてあるではないか。歳のせいで色も褪せ、皺が目立つがまだまだ異彩をはなっている。窓からの光が龍を照らしている。それはもう眩しいばかりだ。これはどうしても撮りたい、いや撮らねばならぬ!
---------
これより先はプレミアム読者のみ閲覧できます。

■ログイン後正しくコンテンツが表示されない場合は、以下いずれかをお試しください。
・富士山マガジンサービス(http://www.fujisan.co.jp)のアカウント(メールアドレス・パスワード)でログイン
・当Webマガジンへのログインパスワードを、アカウント設定から、富士山マガジンサービスへのログインパスワードと同一に変更



プレミアム読者のお申し込みはコチラ